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זיקוק 

כאשר חשים בקִרבת המוות — בין שהוא נגרם על ידי כוחות פנימיים בגוף (למשל, תפקוד 

אהוב (יש  אדם  של  חייו  על  איום  שהוא  בין  חיסונית קטלנית),  מחלה  של השִליה,  לקוי 

על  מבחוץ  נכפה  שהוא  ובין  ילדיהן בתוכן, לנצח),  את  נושאות  שהן  המאמינות  אמהות 

קבוצה שלמה (למשל עבדות, רצח עם) — מופעל אוטומטית מדריך המוטבע בגוף. כאשר 

הצעד הראשון.  את  עושה  על הלשון, אל-רוח  טעמו  את  מרגישים  את המוות,  מריחים 

בראותה את אל-עקל, השכֵל, במצב של מבוכה גדולה, בלתי מסוגל לתפוס את ההתרעות 

אף  במרחק מדוד.  ונותרת  הגוף  מן  נסוגה  הרוח  לה מענה,  לתת  או  המיָדית  הסכנה  על 

שהנביא מחֻמד הונחה להשיב לסקרנים אודות טבע הרוח שיניחו לה — “אמור, הרוח היא 

1דבר ריבוני, ואתם קיבלתם אך מעט מן הידע” (הקֻראן, 17:85) — נראה שלהוגים כגון אבן 

סינא ואל-ע’זאלי יש בסיס טוב לשעַר כי היא עשויה אֵד דק העושה את לַטִיפתַ אל-קאלב, 

הלב, למקום מושבו. על אף היותה חסרת כל משקל, מאפשרת נסיגה זו ללב להוביל לבדו, 

ומצמצמת את כל הפעילויות למינימום ההכרחי של מחזור חימום וקירור. אם לחדש מושג 

שאוֹדרי לורד משתמשת בו ב-“Poetry is not Luxury” —סוג הזיקוק הזה, שמתגלה, שוב, 

דרך השעיית השכֵל, העתקתה הזמנית של הרוח, ומימוש ידיעתו המעשית של הלב, הוא 

של  ובמקרה  התפרקות עצמית.  של  בתהליך  כלומר  לפתוח באוטוליזה,  הגוף  מן  שמונע 

הישרדות, רק מעט מן החוויה הזאת מגיע אל הלשון, אך השפעתה שקופה: כיבוי האני. 

על האפֶוס המונותאיסטי 

בלב המדבר, על אדמתה הצחיחה של מכֶּהָ, לרגלי חורבות הבית העתיק, נאד המים של 

האג’ר אִבּד את משקלו ואת קולו. צמוד אל חזהּ, עור אל עור, היה יִשמעאל, בנהּ התינוק. 

בהורידה את הנאד מעל כתפהּ, הֵאיצה האג’ר את צעדיה, אחת-שתיים-שלוש-ארבע-חמש-

שש-שבע פעמים, מקיפה את שתי הגבעות שעטפו אותה, מחפשת מים או אנשים עם מים. 

1 הערת מתרגם: דברי הקוראן לפי תרגומו של אורי רובין, הוצאת אוניברסיטת תל אביב, 2005.
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בהרגישו את חום אמו ואת זעֵתהּ, יִשמעאל החליק מעל חזהּ והתיישב על בטנהּ; הוא עדיין 

טרוד  בשדיה היבֵשים. איברהים,  להיאחז  מכדי  חלש  נעשה  אך  הֵד לחישותיה,  את  שמע 

בדעתו, כבר היה במרחק כמה קילומטרים ממכה, פוסע לצד חמורו בדרך הארוכה חזרה 

בפתח  ישבה  בנו השני, יצחק,  ואם  הזקֵנה  לווייתו  בת  כנען המוריקות. שרה,  אדמות  אל 

ביתם, ממתינה לשובו; ריח לחם טרי נדף ממנה. בינתיים, אבן שחורה הבזיקה לפתע בין 

נוודים  התרגשות הציפורים,  את  בשומעם  ניצוץ בעיניו.  עמד המלאך,  שם  החורבות; 

ואם  קרים מפכה,  מים  של  מעיין  פֶלא הפלאים:  את  למצוא  המקום  אל  מיהרו  מקומיים 

ותינוקהּ, מצטננים. 

קל לזהות שמתאריהם של המחזות המרהיבים הללו מעידים על שתי מסורות בעת ובעונה 

אחת, תערובת של המוסלמי והיהודי, רצף של אירועים הנוטל חלק באֶפוס המונותאיסטי 

שנושם, בתנועה מתמדת, מאז ועד היום, ומתדפק על שערי כל דור חדש של מוסלמים חיים 

לחוש  כדי  לפעול  מכולם  ותובע  יהודים ונוצרים,  יורשי “עם הספר”,  אהל אל-כיתאב,  ושל 

מחדש וללמוד מחדש. 

קרוב למוות,  השברירי  תינוקהּ  והאם המניקה,  האמיצה  האישה  כי האג’ר (או הגר), 

וסיבוביה המתישים והעיקשים בין שתי הגבעות; איברהים, האב האוהב והמודאג הממלא 

המקודש לאל, הכעבּה;  הבית  בחורבות  ואשתו  בנו  את  מותיר  התוכנית האלוהית,  את 

והאבן השחורה השמימית — כל אלה הם יסודות מהותיים בסיפור הקדום והמכונן הזה 

במסורת האסלאמית. חמורו של אברהם, החפץ שהאג’ר נשׂאה עמהּ, חמת המים, או נאד 

הגרסה  על  מבוססים  הבית —  של  העשיר  ומטבחו  של שרה,  החזק  אופייהּ  המים, 

של שרה,  בנהּ  והולדת  התגלות הבאר,  בספר בראשית. המלאך,  הסיפור  של  המורחבת 

יצחק, מאושרים בשתי המסורות. 

ואילו האבן שהבזיקה, הניצוץ בעיני המלאך, ותנוחת העור-אל-עור, הם הרחבות מדמיוני 

שמשתמע  כפי  תיפרד מתינוקהּ,  חמור זה,  במצב  מציאותי שאם,  בלתי  לי  נדמה  כי  שלי. 

מספר בראשית ומן הגרסה המאומצת בצחיח אל-בוח’ארי. מאות שנים רבות מפרידות בין 

האג’ר לביני, ובכל זאת אני נוטה להאמין שכאשר עלה טעם המוות על לשונהּ היבֵשה, היא 
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רוב  קיצוניות כאלו,  בנסיבות  לא שכלה.  את ההגה,  נטל  לבהּ  של זיקוק;  תהליך  עברה 

האמהות היו קרוב לוודאי ובאופן אינסטינקטיבי מצמידות את ילדן לחזיהן. 

מתחיל  סיפורהּ  העלילה המרכזית.  מן  יציאה  מסמן  בראשית  בספר  של האג’ר  חֶלקהּ 

כשפחה של שרה, אשר שרה בוחרת להביא ילדים דרכהּ, כי הזקינה ואיבדה תקווה ללדת 

 On the Sovereignty of Mothers: The Political בעצמהּ. כפי שטוען גיל אנידג’אר בספרו

as Maternal, דמותה של האג’ר מעניינת כל עוד שהיא משרתת, מילולית ומעשית, את חיי 

בני המשפחה המרכזיים, אדוניה. הגרסה האסלאמית משמרת את העובדה שהאג’ר הייתה 

שפחה עד שנישאה. אולם נקודת המוצא בגרסה זו היא מי שהאג׳ר נהייתה לאחר שחרורהּ. 

לכן סביר להניח שהמקום שבו הסיפור מתחיל יוצר הבדל גדול בין שתי ההאג’רות, ומגדיר 

את השלכותיו של סיפור זה עד עצם היום הזה. 

באסלאם, האג’ר היא אם כל האמהות. בשנת 570 ללוח הנוצרי נולד תינוק אחר, נִינהּ של 

שבה  בסביבה  התעצבה  ואישיותו  גדל  עליו השלום,  הנביא מחֻמד,  הנביא מחֻמד.  האג’ר, 

השתקעה סבתא רבא שלו כדי להביא את הבשׂורה הטובה: חידוש נבואת אבותיו, יִשמעאל 

ואיברהים, בלב ארצות ערב, בכתב קודש שהתגלה בשפה הערבית. 

פרשנית הקֻראן עאישה עבּד אל-רחמן ראתה בהאג’ר את המודל הנשי הראשון בהיסטוריה 

האסלאמית לא רק בזכות “תפקידהּ האימהי”, אלא גם, ובעיקר, בזכות “תפקידה המכריע 

כמנהיגה” (“Islam and the New Woman”). סתִּנא האג’ר מופיעה בחום בחדית’, מסורת 

הנביא שבעל פה, ובאורח מעורר הערצה בקֻראן בהקשר של סיפורי איברהים, והיא מופת 

חי בקרב קהילות מוסלמיות מגוונות מסביב לעולם. התגלות הקֻראן מתחילה בשנת 610 

לספירה, אך הלוח המוסלמי, ההיג’רי, מתחיל בשנת 622. תאריך זה מסמן את ההיג’רה, 

הגירתה של הקהילה המוסלמית הראשונה אל העיר יתַ’ריב, שלימים תקרא מַדִינה, כאשר 

אל  רומזת  של האג’ר  שמהּ  משמעות  רדיפתם במכה. בדיעבד,  מפני  מקלט  ביקשו  חבריה 

ולא  האל  בידי  צוותה  ההגירה למדינה,  כמו  אל מכה, אשר,  מכנען  הגירתהּ  אל  פועלה, 

מרצון אנושי. 

לפני שנדגים את ההתגלמות הספרותית של עמדה זו תוך התמקדות בקטע אחד מן הקֻראן, 

חשוב שלא לפספס עובדה מסתורית כבר בתחילת הדברים. “כמעט כל הדמויות הנשיות 
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 Women המוזכרות בקֻראן מופיעות בזיקה לבן משפחה”, טוענת סֶלין אִבּראהים בספרה

and Gender in the Qurʾan, אך סתִּנא האג’ר אינה אחת מהן. שמהּ חסר, וההתייחסויות 

כדי  מספק  בסיס  צחיח אל-בוח’ארי  בדברי  מוצאת  חסן  רִפעת  אליה מוצפנות.  הקֻראניות 

 »Islamic Hagar and her Family«) ”ולהציגהּ כ”גיבורה של האג’ר  סיפורהּ  את  לשחזר 

 Hagar, Sarah, and their Children: Jewish, Christian, and Muslim בתוך

Perspectives). קולהּ ופועלה של האג’ר גלויים, כפי שנראה בהמשך הדברים. אף על פי כן, 

לדעתי, דברים אלו אינם מצליחים לתפוס את הפוטנציאל העצום של הסיפור המכונן הזה, 

של האג’ר ו” מכנה “היעדרותהּ”  בֶּנסלאמה  שפתחי  מה  עם  להתמודד  כדי  די  בהם  ואין 

 .(Psychoanalysis and the Challenge of Islam) ”הרחקתהּ מן הטקסט המכונן

יש “זכות לאי-שקיפות”,  אם אומרַ, למשל, שלהאג’ר  ההפך —  את  מיד  אטען  אם  ואולם, 

בהשאילי את הפואטיקה של אֶדוארד גליסאן [Glissant] — אסתכן באובדן קוראַיי, או גרוע 

מכך. אני חוששת לאבד את עצמי בצעדי במכוון בגבולות פרוזדור המחשבה הקלסטרופובי 

המודרנה —  או  האירופי  הקולוניאליזם  עידן  מאז  כלומר  שנה —  כמאתיים  מזה  אשר, 

מחזיק ערבים ומוסלמים נבונים רבים, אינטלקטואלים כפשוטי העם, במודע ושלא במודע, 

עצמם  הגחכת  תוך  המידה  על  יתר  האסלאם  את  בחוגגם  אם  שׂיח האפולוגטיקה:  בשבי 

והאסלאם, אם בטענם לחפוּת (למשל, “איננו מאמינים עוד באסלאם”), ואם בקבלת מלוא 

האשמה (למשל, “האסלאם הוא דת מיזוגינית”). 

אבל זה מה שאני חושבת: איננו יכולים עוד לשׂאת זאת. נמאס לנו להיאבק נגד שפתם של 

בעצמנו  מהתבוננות  הפראנויות האוריינטליסטיות,  מנשׂיאת  אנו  מותשים  שרי המלחמה, 

הצורך  עם  להתמודד  יכולתנו  את  ששיתקו  הן  כאלה  עמדות  של אחרים.  במרַאותיהם 

בשפותינו  שלנו  מסורותינו  את  מחדש  הצורך “לקרוא  אסד ק’ אחמד:  מדבר  שבשמו 

המזרחיות שלנו ובתוך מערכות המחשבה הילידיות שלנו” (הרצאה באוניברסיטת לאהור; 

ההדגשה שלי). אחמד צודק. דעתנו הוסחה מעצמנו זמן כה רב, ומן הדברים הרבים שמוטל 

אל  הדרכים  את  לתקן  תשתיות ערינו,  את  מחדש  לבנות  הצורך  בין היתר,  עלינו לעשות. 

את  לרפא  תוכניות גינותינו,  את  לשרטט  בתינו ששוטחו,  את  לשקם  שכונותינו ההרוסות, 

לשונותינו המגמגמות, ליטול בחזרה את כל אשר לנו. כי היכן שלא נחיה, אנו חסרי בית. 

4



ככל  גבוהים  במדבריות  מגדלינו  ויתנשׂאו  ככל שיהיו,  עשירים  הטבעיים  משאבינו  יהיו 

שיתנשׂאו, עברֵנו האסלאמי נראה בדיוק כמגדלי ההריסות המצטברים בעזה. 

למדיניות  בהתנגדות  שהשקענו  והמשאבים  האנרגיה  את הזמן,  בחשבון  ניקח  אם  כעת, 

לבנו  תשומת  סדר יומנו.  את  ישרתו  מעשינו  שכל  להבטיח  עלינו  קולוניאלית עקשנית, 

סתִּנא האג’ר  רגישות וראשוניות, כגון: “היכן  שאלות  מציבים  אנו  כאשר  במיוחד  נדרשת 

בקֻראן?” אם חקירה זו משרתת אותנו, ואין בכך כל ספק, אז עלינו לגשת אליה ללא היסוס, 

ללא חשד או מבוכה, ללא פחד שלא נמצא אותה בקֻראן או שנלך לאיבוד ביחד איתה. עלינו 

לזמן את השאלה הזו בביטחון, בשלווה ובסקרנות, כלומר סקרנות חיובית. 

בכתבי הקודש,  או  הפרטיים  בבתיהן  או שותקות,  נעדרות  שהאמהות  נראה  אף כאשר  כי 

נוכחותן וודאית. אם אינכם מוצאים את אמכם בסלון, עליכם לחפש במקום אחר, ללכת 

או  העבודה שלה, במטבח,  שולחן  אל  על המרפסת,  או  הגג  על  אשר תלך,  לכל  אחריה 

בחלומותיכם; עליכם ללוותהּ בכל פעילות שחשוב לה לעשות — קריאה, בישול, או תפילה. 

ואם קרה שלא מצאתם אותה בביתהּ, דפקו על דלתות השכנים. אך מוטב שתשבו, קשובים 

ולקרוא  לקום  עליכם  אותה מרחוק,  שתזהו  ברגע  בפתח ביתהּ.  המדרגות  על  וסבלנים, 

בקול, אנא הון יאמא, אנא הון יאמא, כדי שתשמע אותכם ותדע שאתם שם, מחכים לה. אז 

ממרכולת  הנפוחות  מאצבעותיה  הכבֵדות  השקיות  את  לשחרר  לרוץ לקראתה,  עליכם 

השוק, להוציא כל מוצר ולהניחו במקומו המיועד, במקרר, על המדפים, על שולחן האוכל. 

עליכם לסדר בדיוק כפי שהיא אוהבת, להשאיר את כל המשטחים נקיים, ולסגור את הדלת 

של  דיוקנן  את  נושׂאים  הקודש  כתבי  כל  כל הבתים,  כמו  בדיוק  בטרם תצאו.  בעדינות 

האמהות המייסדות. כי אין ספרי קודש ללא סבתות, ואין סבתות ללא בית משלהן. 

על חידת שמהּ של האג’ר שנעדר מן הקֻראן 

מאה  עצמו  לו  אשר  מחבר הקֻראן,  עבור אללה,  רב  ערך  בעלי  הם  השיוּם  ופעולת  שמות 

שמות: “הברירה בידכם לקרוא לאלוהים או לרחמן – אחת היא לו באיזה שם תקראו, כי לו 

יאים כל השמות הנאים” (17:110). בין מטרות הקֻראן: להסביר בפירוט, “הצגנו דבר דבור 

על אופניו” (17:12), להבהיר את שלא ברור, “אלה אותותיו של הספר הברור” (12:1), ולספר 

את מיטב הסיפורים, “בגלותנו לך את הקוראן הזה, אנו מספרים לך את הנאה שבסיפורים” 
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(12:3). זהו אפוא כתב מבואר, התגלות הבאה לגַלות, לומרַ הכל על ההווה, על העברים 

הרבים שחלפו ועל העתידים הרבים לבוא. כיצד ניתן לכתוב על האג’ר המוסלמית מ”נקודת 

לא נראתה מלכתחילה? האומנם דמותהּ “אינה  מבטהּ”, כפי שמעיר בֶּנסלאמה, אם היא 

ניתנת להעברה” בקֻראן? 

הקוראן מדגיש את טבעם האנושי של הנביאים ובני משפחתם, ומגביל את הפולחן לאל 

האחד: “אין אלוה מבלעדַי, לכן עבדוני” (21:25). מצד אחד, ייתכן שהרחקת שמהּ של האג’ר 

להיות בנצרות,  הפכה  שסתִּנא מרַים/מריה  למה  להפוך  ממנה  למנוע  נועדה  הקֻראן  מן 

כיוון  אך  הדרכה אלוהית.  שקיבלה  מכובדת  אישה  במקום  נערצת  אלוהית  דמות  כלומר 

שכזה אינו משכנע דיו, שכן מרַים נוכחת בטקסט הקֻראני בנוחות. מצד אחר, ייתכן שהדבר 

נוגע ליחסים שהקֻראן מכונן עם כתבי הקודש שקדמו לו. לפי האמונה, הנביא מחֻמד חתם 

ועומד  שהושלם  קדוש  כספר  נתפס  הקֻראן  צאצאי איברהים.  בקרב  הנבואה  שרשרת  את 

בפני עצמו. אך באותה עת, הוא מאשר את ספרי הקודש שהופיעו לפניו: 

הוּרד  אשר  ובכל  אלינו ממרומים,  הורד  ובאשר  באלוהים  אנו  מאמינים  “אמִרו, 

ממרומים אל אברהם ויִשמעאל ויצחק ויעקב והשבטים, ובאשר ניתן למשה ולישוע 

ובאשר ניתן לנביאים מעם ריבונם. לא נפלה איש מהם, ומתמסרים אנו לו” (2:136). 

במובן זה, ציוויו של המלאך גבריאל אל הנביא מחֻמד “קרא” — הידוע כמילה הראשונה של 

ההתגלות — התרחב הלכה למעשה אל החובה לקרוא את התנ”ך והברית החדשה בקרב 

מחוייבים  המוסלמים  בעניינים שבמחלוקת,  הדורות השונים.  לאורך  הפרשנים  קהילת 

כמובן לספרם; ואף על פי כן, כדי להבינו כהלכה, הם מכירים בצורך לעיין בשני הספרים 

הקודמים. על כל פנים, מה שאני מנסה לומר הוא שמה שנראה כ”מחסור” בפרטים וברקע 

בקֻראן הוא החלטה שקיבל האל מטעמים תיאולוגיים והרמנויטיים, ואולי אפילו פוליטיים. 

במובן זה, לא ניתן להעלות על הדעת את סיפורהּ של האג’ר המוסלמית ללא הגר במסורת 

היהודית, על אף ההבדל העצום בין שתי ההאג’ריות. 

עבּד אל-קאהרִ אל- האחת עשרה,  במאה  הנודע  הקֻראן  ומלומד  הספרות  תיאורטיקן 

ג’רֻג’אני, טען כי יש אלמנט “מעודן” ו”קסום” בפעולת החד’פ, “ההשמטה”. לפי אל-ג’רֻג’אני, 

ההשמטה אינה מעידה דווקא על מחסור או פגם בטקסט. כוחה מתגלם בעידוד הקוראים 
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לבחינה מדוקדקת של הטקסט ולהמשך החתירה לדלות משמעויות חדשות שקצרה ידם 

של דורות קדמונים להשיגן: 

“זהו נתיב שגונו דק, הגישה אליו עדינה, השפעתו מופלאה, בדומה מאוד להשפעתו 

של קסם. כך תווכח לדעת כי הבחירה לא לציין דבר רהוטה יותר מציונו, וכי השתיקה 

אומר דבר,  כשאינך  ביותר  מוטעם  עצמך  את  תמצא  וכך  יותר מהדיבור.  מועילה 

הוכחות אי-אפשרות  כשאינך מבהיר.” (דלאאִל אל-אעִג’אז,  יותר  בהירה  וכוונתך 

החיקוי). 

עליו  לחסד ריבונך,  דיבור (“ואשר  מעודד  וכן  וקהילתיים  חברתיים  קשרים  טווה  הקֻראן 

ספר”, 93:11). אולם בנסיבות מסוימות, הימנעות מתקשורת חברתית ודיבור עשויים להיות 

סימנים לטרנספורמציה אנושית בעקבות התערבות אלוהית. כך למשל, כאשר נודע לסתִּנא 

מרַים על הריונהּ המופלא הקָרֵב, היא נצטוותה לסגת אל מקום נידח ולא לדבר עם איש 

בגיל  ילד  ללידת  כאות  שלושה ימים,  שתיקה  על  לשמור  הוא  אף  נצטווה  זכריה   ;(19:26)

המופלג שלו ושל אשתו (19:10). כמו שתיקה, העדרות או השמטה עשויים לומר יותר, לא 

פחות, מאשר נוכחות ודיבור. 

לכן, והואיל והמסגרת הכללית של סיפורי הנביאים הבולטים בקֻראן מנוסחת כבר בכתבים 

הקודמים, הסיפורים בקֻראן אינם לינאריים אלא מעגליים. תנועה זו מעצימה את תהליך 

מן הסצנה,  נעדר  מי  להבחין  שלא נאמר,  במה  להרהר  הנמענים  את  ומעוררת  הלמידה, 

של האג’ר  סבלהּ  כיצד  מבינים  הם  לאט לאט,  באופן עצמאי. כך,  הנחותיהם  את  ולפתח 

מבאר את חיי הנביא מחֻמד, וכיצד תלאותיו של הנביא יוסף מבארות את חיי הנביא משה. 

רמות במצרים.  עמדות  יתפוס  שיוסף  היה  ונדרש  כוח במכה,  תרכוש  היה שהאג’ר  נדרש 

כצופים בדרמה היוונית, נמעני הקֻראן לרוב יודעים על מהלכי העלילות יותר מן הגיבורים 

של  העתידית  בהיווצרות  המכונן  תפקידהּ  את  הבינה  לא  לוודאי  קרוב  עצמם. האג’ר 

האסלאם כדת עולמית, ויוסף קרוב לוודאי לא חלם על כך שעמו ייפול לעבדות ועל הנסִים 

המרהיבים שיעשה האל כדי לשחררם. 

סתִּנא האג’ר כסמל של האל 
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בקטע מסוּרת אל-בַּקַרה, האל מספר לנביא מחֻמד, הנמען הראשון של הקֻראן, על הכבוד 

אינם  והסלעים  מוזכר בקֻראן,  אינו  סתִּנא  של  שמהּ  רוכש לסבתא-רבא שלו.  שהוא  הרב 

מדברים (בוודאי לא בשפה אנושית). ואף על פי כן, מי שהיו גבעות רגילות עד שעמדה שם, 

המפגש העניק לאלצפא ואלמרוה, ולה עצמהּ, מעמד קדוש; שלושתן מהוות סמלים לאל: 

טובות  בשר  ובנפש וביבול.  ברכוש  ואבדות  ורעב  סכנות  של  במבחנם  נעמידכם  “עוד 

לעומדים בעוז רוח, אשר בפקוד אותם אסון, יגידו, אנו ביד אלוהים ואליו סופנו לשוב. 

כל אלה, יישא ריבונם את תפילותיו עליהם ואת רחמיו, והם המישירים לכת. אלצפא 

ואלמרוה הן מטקסי אלוהים, על כן כל העולה לרגל אל הבית בחג’ או בעמרה, לא 

מכיר  אלוהים  הנה  לעשות טוב,  המתנדב  וכל  את שתיהן.  יקיף  אם  עוון  עליו  יהיה 

טובה ויודע” (2:154-157) 

האמונה הכֵּנה לא חוסכת מן המאמינים לחוות מידה של סבל. ועל המאמינים האמיתיים 

להיות מסוגלים לשׂאת סוגים שונים של אובדן. אכן, האג’ר חוותה את מבחן כל המבחנים: 

אם שכמעט איבדה את ילדהּ, אם שכמעט והרגה את ילדהּ, ללא כוונה. אפשר לחוש את 

והנדיר  העדין  התיאולוגי  האיזון  את  שהשׂיגה  כך  בשל  האל כלפיה,  של  והערצתו  חומו 

מאוד, בין קבלה שלמה של גזרת הגורל ועיצוב מהלך החיים בעת ובעונה אחת. בעת החַג’, 

ולאורך השנה במהלך העמֻרה, המוסלמים הופכים להאג’ר בהולכם בעקבותיה. רפעת חסן 

מגולמת  ורוחהּ  פעם לבדהּ,  עמדה  שבו  העמק  על  עצום  מוטל  של האג’ר  צודקת: “צלהּ 

בכעבּה, כרוחם של בעלהּ אברהם ובנהּ יִשמעאל”. 

האל  עם  יחסו  אשר  בעל “לבב שלם” (37:84),  כל הנביאים,  אמִאם  איברהים —  ואילו 

מושתת על ידידות (4:125) — נעדר מן האירוע המבעית ההוא. סוּרת איבּרהים מזהה את 

להביט לאחור:  פחד  מלא  אך  בטוח בישועה,  מאשתו ומילדו,  שהתרחק  ברגע  חרדתו 

את  יקיימו  למען  ביתך הקדוש,  יד  על  זה  פורה  בלתי  בעמק  מצאצאי  חלק  “הושבתי 

התפילות. לכן הטה, ריבוננו, את לבות האנשים אליך ואל ביתך הקדוש ופרנסם, למען יהיו 

אסירי תודה” (14:37). בפנותו אל האל, ניסה איברהים להרגיע את מצוקתו שלו בהזכירו 

לעצמו את המטרה העליונה: לקיים את התפילה בכעבה. 

האג’ר משתקעת במכה, ואכן הלבבות נוטים אל האישה הזרה שברשותה המַשאב הגדול 
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חלוקתהּ  ועל  תחזוקתהּ  על  מפקחת  עצמהּ  היא  אשר  מים שופעת,  באר  ביותר במדבר, 

ההוגנת: 

“[…] הנביא הוסיף, ‘אם יִשמעאל ישבה ליד המים. הם [אנשי דורהום] שאלו אותה, 

‘התרשי לנו לחנות אצלך?’ ענתה, ‘כן, אך לא תהא לכם כל זכות במים.’ הם הסכימו 

לכך. עוד אמר הנביא, “המצב כולו היה לרצונה של אם ישמעאל, שאהבה את חברת 

האנשים.” (צחיח אל-בוח’ארי) 

את  המתגמל  האב לבן,  בין  המפורסם  הקורבן  אירוע  מתרחש  יותר  מאוחר  שנים  כמה 

רצף  את  לזכור  חשוב  הבית המקודש.  של  מחדש  בנייתו  במתנת  יִשמעאל  ואת  איברהים 

קרוב  ידוע  לאיברהים (שהיה  שמאפשר  הוא  במכה  של האג’ר  הנכבד  מעמדהּ  האירועים. 

לוודאי בקהילה המקומית כבעלהּ של האג’ר) לבצע את תוכנית הבנייה מחדש בארץ זרה 

ללא התנגדות. 

על ההבדל בגיל יִשמעאל בין ספר בראשית לקֻראן, ומה שזה מאפשר לנו לראות 

דרמטי  נראה  כנען  ומארץ  המשפחה  מבית  ויִשמעאל  של האג’ר  הגירוש  בספר בראשית, 

כדי  ערך  שאברהם  גדול  משתה  בהכנת  עסוקה  היתה  המשפחה  בערב הקודם,  במיוחד. 

לחגוג את גמילת יצחק (בגיל שנתיים-שלוש בערך). כמה שנים קודם לכן, בדרכם אל לוט 

בסדום, עצרו המלאכים בבית המשפחה להביא את הבשׂורה על הריונהּ הקָרֵב של שרה; 

שהוגש  הכיבוד  ולחייה הפורחות, הוורודות.  הרך  עורהּ  שיבת  שרה עצמהּ,  של  נסִהּ 

למלאכים באירוע ההוא מעוררנו לדמיין מה הוגש בחגיגת יצחק. 

בצל עץ הבית, בדיוק במקום שאליו הוזמנו המלאכים להתרענן, מזנון המעדנים כלל ודאי 

את לחמהּ ועוגותיה של שרה אפויים מקמח מובחר, את הגבינה והחלב שאברהם הכין, 

ואת המנה העיקרית, עגל רך, אשר בדמיוני התעקש יִשמעאל לשחוט ולבשל בעצמו עבור 

אחיו הקטן והאהוב. הדבר מוליך אותי להנחה נוספת: שכיכר הלחם שנתן אברהם להגר 

בבוקר שבו שילח אותה ואת בנו הבכור הייתה שאריות ממסיבת הלילה הקודם. 

בין  השנים  עשרה  ארבע  הפרש  ואת  ההיא  החגיגה  מועד  את  בחשבון  בהביאנו  כעת, 

האחים, יִשמעאל לא היה אז ילד ולא נער, כפי שמתאר אותו לסירוגין מסַפר בראשית, אלא 
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צעיר כבן שש עשרה עד שמונה עשרה. ואם נלמד ממאפייני בני המשפחה שבקירבם גדל, 

הצעיר לא היה רק חסון-גוף כמתואר, אלא גם רך בלבו, ועם זאת עקשן בדעתו, חם-מזג, 

וניחן במידה רבה של גאווה. 

שחזור דמיוני זה מציע היפוך במהלך האירועים שאירעו להאג’ר וליִשמעאל לאחר שגורשו 

ונושלו מכל רכושם. בשוטטה מבולבלת במדבר, האג’ר ודאי נזכרה בניגוד הקיצוני בין הערב 

הרועש והשׂמח ובין הבוקר העצוב והשקט, אינה מסוגלת להבין כיצד יכול היה אברהם 

מה  כל  אחרי  ללכת  לה  ולתת  לעמוד שם, שותקת,  שרה  יכלה  וכיצד  את זה,  לה  לעשות 

שעברו יחד. אפשר לדמיין את יִשמעאל, זועם, מכה את הרוח ימין ושמאל במקלו, לא יכול 

להאמין כיצד יכול אביו לעשות לו את זה, לו, יד ימינו, בנו בכורו. 

ואת  תחת שׂיח,  שוכבת  הגר נחלשת,  את  נראה  של המסַפר,  הגיונו  נגד  עוד  נלך  ואם 

יִשמעאל מאבד את עשתונותיו בראותו את אמו גוֹועַת מצמא, ולא להפך. כל זה עדיין דרמטי 

עד מאוד. אך זה מבטל את היסודות המהווים את הבסיס לטרגדיה האסלאמית: אין אם 

מניקה, אין ילד גוֹועֵ, אין בנייה מחדש של הכעבּה, אין מחֻמד, אין אסלאם. אין גיל נסבל 

לאובדן האם, ובכל זאת זהו אובדן התואם את חוקי הטבע; הצעירים קוברים את הזקנים. 

הריגת ילדים היא ששוברת אף לבבות אבן. 

או  של האג’ר  לסבלהּ  אחריות  מכל  משוחררת  שרה  המקורות האסלאמיים,  אל  בפנותנו 

פועל  אינו  המוסלמי  איברהים  עם אהרון,  משה  כמו  בדיוק  בבית המשפחה. שכן,  לפילוג 

לבדו. הוא חולק את התגלויותיו ומחפש שיתוף פעולה. לפי אל-בוח’ארי, האג’ר ידעה מה 

עומד על הכף. היא שאלה את איברהים של מי היתה ההחלטה להותירהּ בעמק הצחיח 

גזרת  את  שלם  בלב  קיבלה  היא  ציווי האל,  שזה  הבינה  וכאשר  של האל;  או  שלו  לבדהּ, 

גורלהּ. אין פלא שבנהּ יעשה כמותהּ כמה שנים אחר כך באירוע הקורבן. 

על אף הסוכנות המיוחסת כאן להאג’ר, אני מודָה שיש לי ספקות לגבי התזמון של הדיאלוג 

מלאך  עם  לתקשר  החלה  כבר  הגר  בספר בראשית,  כמסופר  לבין בעלה. שכן,  בינה  הזה 

האל בכנען, זמן קצר לאחר שהרתה וברחה מן הבית בפעם הראשונה בעקבות יחס עוין 

מצד שרה. נאמר לנו שבאירוע ההוא, כאשר האל קרא לבנהּ יִשמעאל, כלומר האל השומע, 

האינטימית  השמות  החלפת  הרואה אותי.  האל  לאל “אל רואי”,  בתורהּ  היא  קראה 
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אשר  בדבר הגירתהּ,  ישירה  אלוהית  השראה  קיבלה  אולי  מרמזת שהאג’ר  הזו  והמרגשת 

בעלהּ אישר מאוחר יותר. 

מה  כל  הוא  הזמן  כי  משך הזמן,  שאלת  אותי  מטרידה  ואם בעצמי,  כאישה  כל פנים,  על 

שחשוב כשמדובר בכאֵבֵינו, בכל מיני סוגים של כאב שרק אנו הנשים מכירות. חישוב גס 

שערכתי עם ידידי גדעון מראה שנדרשים כשלושים עד ארבעים יום למסע מכנען אל מכה, 

ברגל או על גב חמור. אם חושבים על המרחק הזה, על הימים הארוכים שהאג’ר ואיברהים 

שבּילו  הרבים  הלילות  על  פה ושם,  מצטלבים  מבטיהם  צדי החמור,  משני  יחד  צעדו 

את דעתהּ,  לשנות  אינספור לסגת,  הזדמנויות  לה  היו  בכוכבים —  בהתבוננות  בשתיקה 

להתחנן לאיברהים שייקח את התינוק עמו ויתן לה לעבור את מבחן האמונה לבדה, לומר 

לו שיאמרַ לשרה לשמור עליו, להשביעו שיחזירֵהו אליה אם תשׂרוד, ואם לא, שישוב לבדו 

ויקבור אותה כראוי, יבנה לה קבר כדי שבנהּ ידע שהייתה לו אם שאהבה אותו. 

אך היא לא עשׂתה זאת. סיפורהּ של סתִּנא האג’ר כתוב בזיקוקהּ, בחריצי לשונהּ, בצלקות 

שעל ברכיה. שמה אינו מוזכר וסיפורהּ אינו נקרא. הוא נגמע מחלבהּ השופע, ממימי בְּארֵהּ 

הנצחיים. 

 *

הפתגם  כמאמר  שהוא מכיל”,  מה  מטפטף  כלי  כמו כלי, ו”כל  היא  מונותאיסטית  דת  כל 

הערבי הקדום. שכן, ראו, אין זו מלאות הכלי כשלעצמהּ שמבדילה בין חיים למוות, אלא 

מהות הנוזל שכל דור יוצק בו: דם או מים, רעל או תרופה. כוחהּ האמיתי של האג’ר לא 

פטריארכלית  ריבונות  זו  אין  לאיש מלבדה.  נתון  שאינו  דבר יקר-ערך  על  מבעלוּת  נובע 

שהמחשבה הפוליטית האסלאמית מאירה דרך סיפורהּ. ריבונותהּ מסמלת שערכם של בני 

האדם נמדד במה שהם מעניקים לזולתם.

11


